★边走边唱
顾晓蕊，《读者》《格言》《读书文摘·经典》《文苑》等杂志签约作家，全国中、高考热点作家，河南省作家协会会员。鲁迅文学院第22届作家高级研讨班学员。曾在多家报刊开设专栏，百余篇文章收入全国各类丛书，多篇文章选作全国中、高考语文试卷阅读材料。出版散文集《你比月光更温暖》。
◎顾晓蕊
朋友打来电话，约我去成都。她说在一期电视节目里看到成都，川味小吃、清朝古巷、老式茶馆……一切都让她心动不已，便想去那边走走。听她这么一说，顿时觉得一团绿意扑面而来，被蒙蒙的烟雨，晕染出一幅令人惊艳的水墨画。这样想来，便欣然答应同往。
到了成都，已是下午6点多钟，天空飘着微雨。我们到了一家宾馆，放下行囊，出门坐上出租车，直奔宽窄巷子而去。路上，得知我们是来自外地的游客，司机热情地充当起解说员。
他说，宽窄巷子是有着明清遗风的古街，分为宽巷子、窄巷子和井巷子。那些古老的院落，原是清代八旗子弟驻扎之地，如今是当地人喜爱的休闲去处。他还讲了哪条街的小吃最地道，哪家茶馆最具幽幽古意。
这期间，朋友连着接了几个电话。她肩上挎着包，目光不时地瞥向它，手机铃声一响，立马掏出来接听。朋友是一家企业的高管，她常常感慨工作忙，活得很累，一点都不快乐。彼时，她人在途中，心却徘徊在千里[本文来自于www.anogene.cn]之外。
我望着车窗外的雨丝，心里抱怨着天气，再加上有些堵车，心情变得焦躁起来。我打断司机的话问道：“离那儿还有多远？”正赶上下雨天，这鬼天气，简直是遭透了。
司机缓缓地说道：“这个时间段容易堵车。你们来这里度假，不用那么赶的，可以慢慢地逛，沿途多看看街景。这毛毛雨下不大的，雨天行走在古巷中，也别有一番情趣。”
我轻轻地“噢”了一声，不禁多看了他几眼。年纪在40岁上下，身材微胖，衣着简朴，一个水样的男人。之前曾听人说，成都男人像盖碗茶，不温不火，想必便是他这样的Ⅱ巴。
他又说：“把你们送到那里，我要下班了。”我奇怪地问他：“这会儿打车人多，能多挣些钱，你怎么这么早收工口？”他郑重其事地解释道：“约了朋友喝茶。”我有些不解地笑了笑，照他这么说来，喝茶似乎是一件极重要的事情。
下了车，沿着湿漉漉的青石板路，向巷子深处走去。绿树红花掩映着的红檐青瓦，依稀可辨的岁月印记，让人有种时光错乱的感觉。仅是店铺诗意的名字，就令我有目不暇接之感，莲上莲、养云轩、听香、花间、而已…．．
我边走边看，暗自猜测着它们背后的故事。“养云轩”，是把一朵云养在心里吗？“听香”，是指聆听一朵花开的声音吗？还有“而已”，大概是说世间种种，如此而已。每一个名字，都透着禅意，细细读来唇齿生香。
在巷子里，吸引我的还有街边老茶馆，那么闲散、诗意，透着丝丝缕缕的烟火气。邀上三两好友，在袅袅茶香中，度过一个下午或晚上。可以有一搭没一搭地聊，还可以听评书、看川剧，或者干脆一个人发呆。
我想起那位司机说过的话，显然他已经和这座城市融合在一起，有着相通的精神气质了。那是一种闲适的，风雅的，骨子里透出来的淡然和自信。
我们总以为最美的风景在远方，远方吸引着我们的脚步，但是往往忽略了一点，如果心里没有风景，就算走上再远的路，也看不到期望中的景色。我把心里的感受说给朋友听，她若有所悟地点点头。
随后的几天里，如丝的细雨浙淅沥沥地下个不停。我们又去了有“西蜀第一街”之称的锦里，到了位于西门外浣花溪畔的杜甫草堂，陶醉在都江堰的青山绿水间。朋友索性关掉手机，我也抱着随遇而安的心态，两个人一路走来，洒落一地笑声。
回来后很长一段时间，我仍沉醉在成都的柔软时光里。这繁华之地，市井之所，处处透着闲散的生活气息，有着最贴心的暖意。
我买回一套景德镇的茶具，杯上印着蓝莲花的图案，两条小鱼在花间自在地游着。晚饭后，喊爱人和女儿坐过来，为他们沏茶。之前经常熬夜写作，透出争分夺秒的紧迫感，现在不着急了，腾出时间陪家人。
有天周末，朋友来我家小聚，闲聊中，发现她比以前改变了许多。
她盈盈地笑着，届眼间浮着一团喜气。她说，自从对无聊的应酬说“不”，就有了空闲时间，有闲真好啊。她迷上了书法，每天闲下来就练字，临走送了我一幅字。我打开一看，竟是一气呵成的草书：闲之有境。
许慎《说文解字>对闲的注释是：“栏也，从门，中有木。”在木栅栏围成的小院里，门前种树种花，坐在花树下，看天，看云，看日出日落，看花木凋零。这一个“闲”字，皎皎如白月光，淌进多少中国文人的田园梦里。
前些日子，我回老家看望父母，跟母亲讲起去成都的经历，讲了成都人闲适的生活。母亲听得一头雾水，追问道：“你说啥？闲，不就是好吃懒做，无所事事嘛。”
我一听哭笑不得，又不知如何解释，这时，坐在一旁的父亲慢悠悠地说：“忙中偷闲，闲里取乐。”我听后连连点头，开心地叫道：“还是老爸懂我！”
父亲作为一家的顶梁柱，辛苦劳碌一辈子，经历的苦楚可想而知。从我记事起，便知他有一个习惯——每天晚饭后，坐在一把旧式藤椅上喝茶。或许这些年来，正是袅袅茶香中升腾出的希望，使他越过尘世的苦寒，以平和的心态笑对人生。
闲，是一种生活态度，是懂得给生命留白。古人云：“闲”之一字，讨了无万大干的便宜。我想所谓讨了“便宜”，是抛开俗世的喧嚣，不纠缠于生活的枝蔓，给心灵存一份宁静，给自己留一份淡然。在这纷繁的尘世间，让我们怀一颗素心，安享闲适人生，随时光一起静静老去。